Bàn tay nhỏ dưới mưa

Griet

“Tất cả đã đến, đã hiện hữu, rồi ra đi. Tự xoá nhoà theo tiếng thở rì rào của biển cả”. (Bàn tay nhỏ dưới mưa | Trương Văn Dân)

*********

Người đàn bà trong tác phẩm của Trương Văn Dân có vẻ không chết vì ung thư hay một căn bệnh quái ác nào mà chết “vì ngộp thở khi bay đến đỉnh cao và hạnh phúc. Tình yêu và sợ hãi mất mát đã gặm nhấm buồng phổi, đốt cháy nhiên liệu sống... Thế giới bừng lên rồi chìm trong màn đêm đen kịt,...”.

Đọc “Bàn tay nhỏ dưới mưa”, mình thấy ở mỗi nhân vật đều có “ta” trong đó trong bối cảnh cuộc sống quay cuồng, tình yêu khó nhận diện, nền văn minh điên loạn.

Đọc “Bàn tay nhỏ dưới mưa”, mình tự hỏi người ta sẽ chọn lựa gì giữa tình yêu và cái chết, khổ đau và hạnh phúc, hỗn loạn và bình an? Chọn cái này sẽ mất cái kia, và có khi những chần chừ chọn lựa khiến ta mất cả hai. Bởi đó là những lẽ cân bằng tồn tại song song. Ta cần phải chấp nhận nó như một món quà của tạo hoá. Hạnh phúc không bao giờ tồn tại nếu không có khổ đau.

Đọc “Bàn tay nhỏ dưới mưa”, nhắc mình nhớ về “Bên kia bờ ảo vọng” của Dương Thu Hương. Có vẻ Phương Linh của Dương Thu Hương và Gấm của Trương Văn Dân gần gũi nhau, dù cái kết của hai cuộc đời có khác. Cả hai người đàn bà đều phải trải qua những bi kịch của tình yêu, những vỡ vụn của niềm tin. Họ chọn lựa “tình yêu đích thực” để tận hiến và dấn thân để rồi chới với trong tận cùng nỗi đau. Phía sau những “cảm xúc thăng hoa” là những “pha nước mắt uất nghẹn”.

Và,

N! này, em không đánh cược cuộc đời mình. Em càng không mong những vỡ vụn từ những chọn lựa. Hãy xem em như một hơi thở nhẹ của Mùa Thu, đến và đi, không vướng bận, có được không? Dẫu biết rằng, chỉ có kẻ dũng cảm mới có Tình Yêu. Nhưng không chọn Tình Yêu theo nghĩa hẹp là em đã thấy mình có một phần của Dũng Cảm. Hãy chiều chuộng những ngây ngô mà anh đã thấy và đừng buộc nó phải khác đi, từ em.

Khi

“Con người tham lam

Và Trái đất cạn kiệt” (Nhật Chiêu)

Thì ta còn mong muốn tìm thấy điều gì nữa?

Hãy biết ơn cuộc đời thật đáng để yêu - bạn tôi, tình tôi...

G, September, cho bàn tay nhỏ của Mùa Thu...